Con trai

El hijo

Con trai
ơi con trai, con có biết, con có biết
con sinh ra từ đâu?

Từ hồ nước với những chim hải âu
trắng tinh và đói khát

Bên dòng nước mùa đông
Mẹ con và cha đã nhóm lên
ngọn lửa rực hồng
nhen lên từ đôi môi đượm nồng
từ những nụ hôn từ thẳm sâu tâm hồn cha mẹ
gom lại thành ngọn lửa
bừng cháy suốt cuộc đời mẹ cha.

Đó là câu chuyện khi từ thế giới này con được sinh ra.

Nhưng mẹ con, để thấy được cha
và để thấy được con, một ngày kia
đã phải vượt bao đại dương
và cha nữa, để được ôm siết trong vòng tay
thân hình nhỏ nhắn của mẹ con
đã phải rảo bước khắp trên quả đất
qua bao cuộc chiến và bao núi đồi
qua bao cát bụi và chông gai.

Đó là câu chuyện khi từ thế giới này con được sinh ra.

Con đã tới từ biết bao nhiêu nơi chốn
từ nước trong veo từ đất dịu hiền
từ lửa bỏng và tuyết rơi lạnh lẽo
từ xa xôi cách trở, con tìm đến
trong cuộc đời bên mẹ và cha
từ chính tình yêu có lúc thật xót xa
đã trói buộc cả cha và mẹ

Đó là điều mẹ cha muốn biết
con trông ra sao, con muốn nói gì với mẹ cha
bởi vì con biết nhiều hơn
về thế giới mà mẹ cha đã dành cả cuộc đời trao cho con đó.

Như cơn bão lớn
mẹ cha cùng lay động
cả thân cây cuộc đời
ngả xuống tận những góc khuất nẻo nhất
nơi có nhánh rễ nhỏ náu trong gốc cây
và từ đó con đã hiện ra đây
con hát ca ngân nga trong vòm lá
trên nhánh cây cao nhất
mà mẹ cha đã cùng con vươn tới.